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Var trogen intill döden (96 cm x 126 cm) 
Broderi och screentryck på bomullstyg
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Kvinna II och kvinna III 
Detalj ur bilden Var trogen intill döden
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Man III
Detalj ur bilden Var trogen intill döden
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Man II 
Detalj ur bilden Var trogen intill döden
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Kvinna I 
Detalj ur bilden Var trogen intill döden
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Detalj ur bilden Var trogen intill döden
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Porträtt (20 cm x 20 cm) och modell över skadad skog
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Modell över hotat hus (50 cm x 50 cm)
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INLEDNING
Det är oändligt det som finns att tillgå, de platser som finns att 
uppehålla sig vid, det som finns att skildra. De människor som 
man kan montera ner och bygga upp igen. De antal djurarter man 
kan välja att använda sig av.
Jag väljer för den huvudsakliga bilden i mitt arbete tre hus, 
sex människor, två får och tretton rävar, ett antal träd och 
några olika slag av mark. Jag bestämmer mig för att utgå ifrån 
en symmetri med ett hus i mitten längst bak i bilden. Männi-
skorna placerar jag ut mer eller mindre vända mot varandra eller 
vända ifrån varandra i en spegelsymmetri. När jag sedan arbetar 
får jag i enlighet med några riktlinjer jag gett mig själv både 
följa symmetrin och frångå den i resten av bilden förutsatt att 
jag behåller upplevelsen av den.
Det ligger ofta nära till att fundera över människans plats i 
naturen. Man får information om hur människan förhåller sig både 
till sin egen natur och till naturen omkring sig på ett otaligt 
antal oundvikliga sätt. Jag har velat sätta samman en situation 
där människan är utsatt för yttre hot. Jag ville att dessa hot 
skulle komma från sådant som hör naturen till som människan inte 
helt kan behärska, men som hon försöker att behärska. Jag har 
valt ut vatten, eld och djur, sådant som både är ett hot mot oss 
och en nödvändighet. Vi har tämjt dem men de finns även i okon-
trollerbara former. Vi befinner oss i ett slags kamp mot naturen 
runtomkring oss och på samma gång står vi i ett beroendeförhål-
lande till den. Samtidigt som vi själva är natur strävar vi 
efter att få avstånd till den. Vi tar bort den för att bygga upp 
områden där vi är skyddade. Dessa områden blir ofta naturligare 
platser för oss än områden av skog eller annan natur. Vi omger 
oss sedan av tämjda former av den, parker, planterade växter och 
träd, domesticerade djur. Vi ser oss ofta själva som motsatser 
till dessa djur och till denna växtlighet. 
Jag har själv ofta tagit min tillflykt till naturen i tron om att 
den för mig ska vara mer verklig än det av människan byggda men 
jag har alltid återvänt till de konstruerade miljöer som jag 
vant mig vid. 
I det som är min huvudsakliga bild upplever människorna i bilden 
att de måste försvara det centralt placerade huset och sig själ-
va från de yttre hot som uppstått.
Jag har valt att använda mig av Belfast City Hall som modell för 
huset. Belfast har en historia som innefattar hot och försvar, 
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och stadshuset i staden har en arkitektur som uttrycker makt och 
osårbarhet. Det är beläget mitt i staden omringat av ett mindre 
parkliknande grönområde. 
Jag har tagit ut vissa delar av bilden och gjort dem tredimen-
sionella, i vissa fall för att betona betydelsen av dem.
Jag har låtit människorna i bilden antingen se eller säga någon-
ting. Det som människorna ser är i samtliga fall förenande med 




Längst bak i bilden ett hus dekorerat med flaggor, flaggornas 
rörelse utåt i bilden antyder vinddrag i två riktningar. Huset är 
flankerat av tre större träd på vardera sida. Träden är för en län-
gre tid sedan klippta men har under en period tillåtits att växa 
mer okontrollerat. En vattenmassa rör sig mot huset från bildens 
underkant.
Ett landområde med två hus gör sig sett på den vänstra sidan. Ett 
område med två träd på motsatt sida.
Kvinna I  Lyser med en ficklampa mot vattnet. Ett får    
   har blivit omkullkastat av vattenmassan och  
   ligger under henne.
Man I   Lyser med en ficklampa mot vattnet.
Man II   Sprutar vatten med en slang mot en eld 
   utanför bilden.
Kvinna II  Bär en flagga. Utropar meningen Var trogen in   
   till döden.
Kvinna III  Blir anfallen av en räv, ramlar baklänges  
   samtidigt som räven blir skjuten av någon   
   utanför bilden. Räven faller omkull,   
   även den baklänges. Detta ses i två 
   sekvenser.
Man III  Försöker med en slang att släcka en   
   eld utanför bilden. Ett skadat får ligger  
   under honom.
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Alternativ I
En morgon upptäcker två personer oberoende av varandra en tidig-
are osedd vattenmassa som rör sig med en överraskande hastighet 
mot stadshuset. I stadshuset finns bland annat viktiga dokument 
som inte får förstöras.
Man I och Kvinna I som först upptäckt vattenflödet lyser på det 
med ficklampor. Kvinna I lägger märke till att minst ett får 
har kastats omkull och dödats. Man I fruktar att själv bli om-
kullkastad av vattnet. Kvinna I fruktar att huset ska översköl-
jas.
På båda sidor av huset har gräsbränder uppstått. Eldarna närmar 
sig även de huset. Man II och Man III försöker att släcka el-
darna som redan fått grepp om ett antal hus utanför bilden. Man 
II förstår att det behövs förstärkning. Man III är framför allt 
upptagen med att tänka på att rädda sig själv från elden.
Det finns även ett tredje hot mot människorna i staden. En grupp 
rävar har tagit sig in i staden och verkar inte ha någon respekt 
för människor. En kvinna har blivit anfallen av en av dem. Hon 
är skadad och håller på att ramla omkull. Rävarna blir fler och 
fler och en människa utanför bilden känner sig tvungen att skjuta 
mot dem. En räv blir träffad och faller bakåt medan blod flödar 
ur bröstet. Kvinna II har rest sin flagga och utropar Var trogen 
intill döden. Ingen vet exakt vad hon menar. 
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Alternativ II
Grupper av unga män eldar bildäck på båda sidor om stadshuset. 
Röken sprider sig i stadskärnan, Man II och Man III försöker att 
släcka eldarna, detta gör till en början röken ännu starkare. 
Det luktar bränt gummi och röken är helt svart. Den stiger 
mot himlen i olika vindriktningar på flera platser även utanför 
bilden.
Helt oberoende av ovanstående har ett antal rävar tagit sig in 
i stadskärnan. Detta skapar förvirring och oro. Speciellt när 
Kvinna II blir anfallen av en av de största rävarna. Man skjuter 
mot flocken och träffar en räv och Kvinna III.
Kvinna II har brutit sig ut ur en av paraderna genom staden som 
anordnats för att förstärka upplevelsen av kontroll. (Det är 
därför motdemonstranter eldar bildäck.) Hon har ställt sig fram-
för stadshuset och råkar bli vittne till händelsen med rävarna. 
Hon har ännu inte hunnit förstå hur hotfull situationen är.
Det har regnat ovanligt mycket i staden under våren och sommaren 
och en av dammarna i floden har brustit. Vattenmassor flödar in 
mot stadskärnan. Får som betade vid kullarna på den västra sidan 
har kastats omkull och dödats. Hittills är det bara upptäckt av 
Kvinna I och Man I som lyser med ficklampor för att få en tydlig-
are bild av vad som hänt.
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BREV TILL HOWARD FINSTER*
Namn och platser som nämns i breven 
(i princip i den ordning de nämns)
Walter   Expert på virvlande strömning och turbulens- 
   modellering, samt en av grundarna till Donsö  
   Soundsystem.
Valley Head  Howard Finsters födelseort i Alabama.
Trion   Ort i Georgia där Howard Finster byggde ett  
   parkmuseum med sådant som människan 
   uppfunnit, bland annat en ankdamm.
Maureen  Kvinna som köpt ett område mark i 
   molnregnskogen Selva de las Muertes för att  
   skydda den mot att skövlas.
Manuel  Maureens man.
Tony    Militärpräst under kriget i forna 
   Jugoslavien med bas på en flotta belägen ett  
   antal kilometer från kusten. Tony bor inte  
   långt från Howard.
Lucy   Tonys hund som självdog vid 21 års ålder. 
* För en presentaion av Howard Finster se sida 44-47
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                    Om naturen 
Kära Howard,
                      
Jag kom att tänka på dig härom dagen när Walter skickade mig en 
inspelning där du spelade banjo och sjöng. Jag tyckte mycket om 
den, och kände genast att det var alderles för länge sedan vi 
hördes av. Har du kommit tillbaka från ditt besök i Valley Head? 
Jag var inte säker på om brevet skulle nå dig där så jag skickar 
det till Trion istället.
Det är inte lätt att kontrollera tiden men jag känner mig 
förhållandevis organiserad och planerar dagarna väl. Maskin-
liknande tillstånd skrämmer mig inte. Kanske är detta någonting 
att oroa sig för. Igår svartnade det för ögonen när jag reste 
mig. Ibland slår hjärtat dubbla slag. Läkaren säger att jag inte 
ska oroa mig. Andningen är regelbunden i vilket fall och lungka-
paciteten över det normala.
Ja, det blev tydligt redan första dagen att man var i ett un-
derläge. Senor Manuel ramlade ner från ett träd och fick en tung 
gren över sig. När Maureen körde iväg med honom visste jag inte 
om han var död eller levande.
 
Under tre dagar var jag ensam i skogen utan att veta vad jag 
skulle göra. Jag gjorde bröd av mjöl och vatten och gick inte 
på promenader. När Maureen kom tillbaka sa hon att hon ville 
att jag skulle bygga en stig genom skogen. Jag fick verktyg 
och beskrivningar. Den skulle gå förbi ett av de mindre vat-
tenfallen. Maureens gula huskatt följde med och lät sig bäras 
över vattendrag och genom den mest svårtillgängliga naturen. De 
mindre tama hundarna följde även de med men lät sig inte omhän-
dertas. De var väl drivna av sin natur att höra till en större 
grupp antar jag, annars vet jag inte varför de valde att följa 
med eftersom de undvek all närmare kontakt. Hundarna hade själva 
valt att bo hos Maureen och hon visste inte varifrån de kom. De 
måste ha gått långt för de hade varken hört till Martha eller 
till familjen som hade ett elektriskt piano drivet av solenergi, 
och förutom deras hus fanns inga andra innan San José. 
Det dröjde inte länge innan jag började somna i skogen. Jag 
hann inte mer än att såga ner några grenar och ta några spad-
tag i marken innan det hände. I början försökte jag tränga undan 
ingivelsen men insåg snart att det inte gick att motstå viljan 
att somna. När jag vaknar står hundarna omkring och andas och 
katten ligger vaken några meter ifrån mig. Jag arbetar ett tag 
innan jag går tillbaka till huset. Jag sågar ner några grenar, 
hugger av bladen med en machete och försöker att fästa dem i 
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sluttningen mot vattenfallet. Marken försvinner under en när man 
går, man fastnar med benen i hålrum som man inte kunnat förutse. 
När man kommer tillbaka till huset tränger sig molnen in. Man 
försöker göra upp eld med grenar från skogen men de är inte 
torra och den enda eld som uppstår är den kortvariga elden av 
papper som man ibland värmer sig med. 
Hundarna behåller inte maten som de äter och den ligger i högar 
vid huset när jag går ut på morgonen. De står en bit därifrån 
och andas. Jag blir sjuk regelbundet men berättar ingenting för 
Maureen. Hon blir mig mer och mer främmande. Jag förstår inte 
varför hon plockar in mossa i huset.
 
Howard, hoppas att uppbyggandet av trädgårdsparken går enligt 
planerna. Vilken mänsklig uppfinning är du nu upptagen av? Har 
du färdigställt ankdammen? Jag bestämde mig för att klippa bort 
fontänen idag. Jag hade tänkt att den skulle representera det 
civiliserade vattnet i relation till det mer ociviliserade vatt-
net som kommer in från den nedre kanten. Efter att ha arbetat 
med den under en tid började jag uppleva felaktigheter i formen, 
bilden blev helt utan harmoni och jag började undvika att se 
på den när jag arbetade, jag väntade länge med beslutet. Tills 
idag trodde jag att det kanske trots allt skulle vara en bra 
beskrivning av det jag tänkt berätta och att detta skulle kunna 
övertyga mig om att ha den kvar. Jag har ingenting att ersätta 
den med, blir tvungen att sy över hålet med en bit vitt tyg. 
Även om dessa beslut i sig själva egentligen inte är intressan-
ta, och bara en rad av ett oberäknerligt antal beslut som måste 
hanteras, går de inte att förbise.
Hälsa Tony om du träffar honom. Hälsa honom att jag hoppas att 
hans födelsedag blir en lika anmärkningsvärd dag som föregående 
år även om han antagligen inte får en pjäs uppsatt åt sig även 





                                                        Om symmetri 
Kära Howard,
Det gladde mig att höra att du ser en så tydlig utveckling på 
parkmuseum projektet. Tråkigt att det innebär att du måste flyt-
ta. Visst får du tid till att måla fortfarande?
Tänk att det är så svårt att föreställa sig saker i förväg. 
Varje gång jag tror att jag har gjort den sista räven ritar jag 
upp en till. Det blir exakt samma förlopp, samma ordning som 
upprepas. Fastställandet av att det är ett tillräckligt antal, 
ifrågasättandet, tvekan, beslutet att lägga till ytterligare en, 
sedan genomförandet. Jag börjar med benen, sedan kroppen, lämnar 
huvudet till sist.
Vid sidan om det praktiska arbetet har jag letat efter symme-
tri. Det blev tydligt att jag till en början försökte hitta den 
på fel platser. Det verkade naturligt att söka efter den när jag 
cyklade. När jag förstod att den inte fanns i de miljöer som jag 
passerade antog jag att jag skulle behöva skapa den själv genom 
att lägga linjer och objekt tillrätta. Jag började ordna om 
miljöerna omkring mig. Flyttade omkring husen, duplicerade dem 
och vände dem mot varandra. Förde över träd från en sida till 
en annan. Vände vindriktningen vid vissa punkter för att skapa 
speglingar. Lät bilvägar förgrena sig. Moln uppkomma ur moln, 
människor ur människor.
När jag sedan skulle dokumentera denna symmetri fanns den som du 
förstår inte längre där. Jag sökte efter de tidigare linjerna, 
kompositionerna, ordningen, sambanden. De fasta punkterna med 
de exakta förhållandena till varandra. Jag blev först besviken 
när jag förstod att symmetri framför allt är vanlig i mindre 
beståndsdelar eller i så stora sammanhang att det på grund av 
deras vidd är omöjligt att uppfatta dem. Jag förstod sedan mer 
och mer om denna universella princip. 
Det första man uppmärksammar är symmetrins tydlighet och renhet. 
Dess vilsamhet som i spegelsymmetrin även innehåller en spänning 
och dramatik. Sedan kommer upplevelsen av någonting oändligt som 
har beröringspunkter med stora sammanhang. De som man på grund 
av sin omfattning endast kan förstå genom någonting annat, som 
genom att själv återskapa dem i hanterbara och förståeliga for-
mat. 
Jag undrar nu om det är detta du gör? Återskapar allting i 
hanterbara format? Är det därför du nu övergår från det av män-
niskan skapade till det av Gud skapade? Tror du att det tar dig 
närmare de samband du tycker dig sakna?
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Jag läser att de islamiska geometriska och symmetriska mönstren 
vill berätta om de kosmiska lagarna genom att leda uppmärksam-
heten från det föreställande världsliga till den bakomliggande 
icke föreställande verkligheten. Jag förstår det som om man tän-
ker att Gud, den yttersta verkligheten, fullkomlig, oändlig och 
själv utan form talar till människan genom att uppenbara sig i 
dessa symmetriska mönster som, såsom man tänker sig, öppnar sig 
mot det oändliga. 
För att bygga upp mönstren använder man sig av matematiska tal 
som representerar förhållanden i den andliga världen. Grunden i 
de geometriska och symmetriska mönstren verkar vara cirkeln som 
sedan när den sätts samman med två ytterligare cirklar bildar 
två trianglar. En större och i denna en mindre vänd åt motsatt 
håll. Man fortsätter sedan, så som jag förstår det, att bygga 
vidare med cirklar som bildar mer och mer komplicerade mönster 
där linjer dras från punkt till punkt utifrån matematiska princ-
iper.
Kanske är det ett system jag letar efter, någonting att utgå 
ifrån som om det vore en fast punkt oberoende av mig. Det här 
systemet skulle kunna vara helt fiktivt tänker jag och fort-
farande ha samma funktion. Jag antar att man när man gör en bild 
i vilket fall måste bestämma en ordning som man sedan följer. 
Även om denna ordning för en utomstående och ibland  även för en 
själv kan verka godtycklig och med en nedlagd frihet tillsynes 
utan gränser, är den så grundad att man vid minsta steg ifrån 
den uppmärksammar det inom en viss tid och blir tvungen att ta 
steg tillbaka för att återgå till den tidigare formulerade ord-
ningen. 
Jag har fortfarande arbete kvar att göra idag även om det är 
sent, jag bestämde mig för att göra klart ett av de två träden 
jag lade till igår eftersom jag lagt märke till att bildens 
mittersta parti höll på att falla ner. Jag behövde någonting 
som höll upp det. Två träd på vardera sida om huset verkade få 
bilden att resa sig.
Har du någon som hjälper dig eller utför du allt arbete själv? 
Tony berättade att du stod på en hög byggnadsställning sist han 




Tillvägagångssätt vid uppritande av islamska mönster 
Från boken Islamic patterns, an analytical and cosmological approach
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Ett mönster uppbuggt efter ett liknande system som ett islamskt mönster
Från boken Islamic patterns, analytical and cosmological apprach
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Murmålning, Shankhill Road, Belfast
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Murmålning, Carrington Street, Belfast
31
Vykort utan uppgifter om namn och upphov
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Affisch för The Comedy of Errors på The Abbey Theatre i Dublin 
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             Om kommunikation
Kära Howard,
Han sa bjuda in människor. Du kanske måste bjuda in människor.  
Jag sa att det inte gick, att det var så mycket nu att förhålla 
sig till. Ett antal andra saker som prioriterades. När jag sedan 
skulle lägga om såret jag fick när jag ramlade med cykeln i morse 
hade vissa delar blivit lila. Jag dolde det snabbt med ett ban-
dage och sydde sedan ihop hålet på strumpbyxorna med silkestråd 
i en liknande orange färg. Jag frågade några människor i närhet-
en om de trodde att det gjorde någonting om jag inte fått bort 
eventuellt grus och fick olika svar. 
Jag sitter på golvet, emot elementet för att värma mig, och 
håller det skadade benet utsträckt. Det är svårast att veta hur 
jag ska göra med marken. Det måste finnas mark överallt i bilden 
men jag kan omöjligt göra den överallt. Den måste reduceras 
till tecken för mark. Jag har försökt att få olika slag av mark 
representerad, gräs, ojämn mark, sluttande slättmark. Jag pend-
lar mellan att inte veta och att veta. Inget av dessa tillstånd 
tillfredställer mig.
Jag syr en fårkropp och fyller den med tyg och om någon frågar 
någonting om den säger jag att den är död. En del försöker att 
ställa den upp, varpå jag tillrättavisar dem.
Jag hörde för ett tag sedan att det är så att om man som barn 
leker någonting och att man sedan involverar en ytterligare 
person i den här leken så är kravet på denna person att den på 
något sätt ska ge bekräftelse på att det man gör är verkligt 
genom att förstå leken rätt och agera i den. Om personen inte 
förstår den uppbyggda verkligheten rätt så faller den, kanske 
inte för alltid men för stunden. Jag antar att den som formul-
erat leken då måste ge tillräckligt med information. 
Hon (Kvinna I) började se huset tidigare i veckan, och hon 
föreställde sig att vattnet dränker huset. Jag försöker att vara 
tydlig och att ge mig själv tillräckligt tydliga riktlinjer, och 
jag strävar efter att vara konsekvent. Jag har undrat över hur 
mycket man kan förvänta sig av en betraktares uppmärksamhet. 
Du verkar inte heller lita på betraktaren eftersom du berättar 
allting ett flertal gånger och förtydligar med text. 
Bokstäver är antagligen det mest utvecklade systemet av tecken 
och det mest allmänna. Det är därför lätt för de flesta att ta 
det till sig. Egentligen är ju en bild ett tecken som på mån-
ga sätt ligger närmare det som det representerar ändå verkar 
som om vi har lättare att tolka tecken ju mer förenklade de 
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är. Vi är då mer säkra på deras betydelse. En del företeelser 
eller föremål verkar kunna bli till tecken tillsammans med en 
tillhörande berättelse som är grunden för förståelsen av dem. 
Jag tänker till exempel på Ghandi som spann bomull varje dag 
vid en särskild tid och handlingen blev till ett tecken för 
möjligheten att utan våld förändra en situation genom att själv 
ta makten över den.
Kan du inte berätta för mig om din målning City of Lon-L-Bune, 




          Om verkligheten
Kära Howard,
Jag måste inleda med att ursäkta mig för att det tagit mig så 
lång tid att svara på ditt brev. Jag har egentligen haft tid 
att skriva men jag har skjutit upp i stort sätt allting under 
den senaste tiden utom mitt arbete. Det är inte så att jag haft 
någon egentlig anledning till detta men det underlättar att vara 
i arbetet under en oavbruten tid för att reducera distraktioner. 
Om man avbryter arbetet för en distraktion blir det snart ty-
dligt att man försummat område efter område och det tar då en 
lång tid innan man kan återgå till arbetet om man inte kan för-
bise det man försummat.
Även jag har undrat över verkligheten. Jag förstår att verk-
ligheten har en komplicerad historia och att man kan vara sann 
mot den på olika sätt. Att man kan överföra den så bildligt 
trovärdigt som möjligt. Låta det avbildade bestämma antar jag, 
och inte låta någon idé om någonting utanför detta styra över 
själva överförandet. Jag förstår även att man genom detta sätt 
att hitta verkligheten även går förbi vissa delar av just denna. 
Med ambitionen att vara den trogen ser man kanske till exempel 
inte att färger man förväntat sig i vissa miljöer i själva ver-
ket inte finns där.
Ett kriterium för verklighet skulle kunna vara att det som är 
sant om ett föremål är det man med säkerhet vet om det och på 
så sätt kan man ta bort allt som skulle kunna vara irrelevant. 
Detta blir då en mycket reducerad bild.
För att hitta verkligheten bortom det förväntade, om man tänker 
att detta är mer trovärdigt, kan man till exempel använda sig av 
vetenskapen. I vissa fall kan eventuellt särskilda förhållanden, 
som vad som händer när olika färger påverkas av ljus, bevisas 
genom olika vetenskapliga mätningar. Man verkar alltså kunna 
hitta bevis för olika aspekter av verkligheten även om den som 
helhet är dold. 
Men även vetenskapen är osäker och tidigare sanningar modifieras. 
Ett sätt att vara trogen verkligheten på är att endast avbilda 
allting i sin egen storlek. Detta är ju en stor begränsing eft-
ersom urvalet av det som går att avbilda då blir mycket reduc-
erat.
Ett mindre radikalt sätt är att endast avbilda allting i korrekt 
skala i relation till varandra. Man kan även i överensstämmelse 
med centralperspektivet bestämma komponenternas storlek i rela-
tion till hur långt bak i bilden de befinner sig. Det kan i vissa 
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fall vara mer troget verkligheten att berätta någonting om kom-
ponenternas värde i relation till varandra genom att använda sig 
av värdeperspektiv och låta det mest betydelsebärande i bilden 
vara det som får mest utrymme. 
Det finns även de som menar att det inte finns någon mening i 
att arbeta föreställande överhuvudtaget utan att värdet lig-
ger i att, såsom Kandisky och de konstnärer och matematiker som 
arbetar med islamska symmetriska mönster, arbeta abstrakt och 
därigenom berätta om en verklighet bortom det världsliga. De 
utgår ifrån tanken att den sanna verkligheten endast finns i det 
andliga. Det var efter det att vetenskapen lyckats spränga en 
atom, hörde jag, ett namn vars själva betydelse är odelbar, som 
Kandinsky började tvivla på möjligheten att hitta verkligheten i 
det världsliga. Han började då tänka sig att den riktiga verk-
ligheten endast skulle gå att finna i det andliga och att man 
kunde komma i kontakt med den genom en bilds färger och abstrak-
ta former.
Dina bilder har enligt mig en hög grad av verklighet. Inte 
för någon övertygelse om livet efter detta, eller en tro på 
möjligheten att göra visionära utflykter till andra världar, utan 
för ditt sätt att placera objekt i förhållande till varandra i 
stort sätt helt utan hänsyn till någonting, vare sig perspektiv, 
skalor, korrekt återgivning av färg eller anatomi. Av någon an-
ledning som jag inte helt kan förstå blir det i vissa fall ännu 
mer trovärdigt då du inte skiljer det av mer visonär karaktär 
från det som hör den mer allmänna verkligheten till.
Jag tänker att man när man arbetar med en bild försöker att 
först bryta ner verkligheten för att sedan bygga upp den igen 
mer sant och sakligt, begripligt och trovärdigt.
Kanske är det förskjutningarna som uppstår när man monterar ner 
de element som världen är uppbyggd av och sedan bygger ihop dem 
igen som är det som ligger närmast verkligheten. Kanske kan man 
genom de här förskjutningarna förstå någonting om de konstant 
föränderliga villkoren som man ibland påminns om. Har det inte 
hänt även dig att du cyklat och stannat upp plötsligt slagen av 
att någon form av villkor ändrats eller förskjutits utan att 
egentligen veta vad det handlar om? Ofta känner jag mig tvungen 
att genom olika former av dokumentation bevara tidigare villkor 
och tillstånd. Jag drivs antagligen mer av uppgiften att doku-
mentera än att förmedla. Jag har förstått att du ser förmedlan-




                       Om hotet 
Kära Howard,
Jag trodde att jag redan hade berättat. En dag hade de barrikad-
erat hela området runt stadshuset. Jag behövde komma förbi för 
att komma hem. Poliser stod och vaktade vid barrikaderna, sol-
dater sa åt mig att vända, eller att vänta på Europa Hotel. Jag 
satte mig i lobbyn. Det var bara tio minuters promenad till hu-
set där jag bodde. Jag såg rök bakom tågstationen där de brände 
bildäck.
Det hände inte så mycket mer just då. Helt plötsligt var bar-
rikaderna borta. Ett antal människor gick omkring och petade med 
pinnar i askan bland bildäcksresterna. Jag gick hem. Danny, som 
hade skift i huset sa att han hade hört att det var oroligt men 
han lade inte så stor vikt vid det. När jag sedan såg ut genom 
fönstret såg jag en parad passera. De som inte spelade flöjt bar 
flaggor. Jag hade köpt en blomma på vägen, en sån där krukväxt 
med fem mindre blad som bildar ett större. Jag hade bestämt mig 
för att alltid ha en sådan krukväxt var jag än bodde för att up-
prätthålla en kontinuitet.
Insikterna kommer sällan, plötsligt och ofta utan ord. Jag 
undrar alltid om man kan lita på plötsliga tillstånd av 
förståelse. Jag har arbetat i tolv timmar idag. Det känns i 
kroppen som utfört monotona rörelser och det märks på tan-
karna som cirklar i samma riktning och tröttar ut mig med sin 
förutsägbarhet.
Jag tror att det mest centrala är ordningen. Det var någon som 
berättade för mig tidigare att både det biologiska livet och det 
vetenskapliga livet handlar om att skapa ordning samtidigt som 
allting strävar mot kaos. Tänk vilken situation vi befinner oss 
i, vilka förutsättningar detta skapar och vilka begränsningar.
Howard egentligen tror jag att begränsningen är central. Oförmå-
gan att sortera det omkring mig gör i vilket fall att jag bara 
använder mig av vissa bildelement. Jag har endast möjlighet 
att ta till mig en mycket begränsad mängd av allt som finns att 
tillgå. Jag bestämde mig dessutom för ett tag sedan för att en-
dast använda mig av svart tråd, och sedan har jag symmetrin att 
förhålla mig till, förutom berättelsen.
Jag har tänkt på det du berättade om Montaigne, att han under 
inbördeskriget ansåg att det som bäst kunde skydda hans hus var 
att inte göra någon ansträngning för att skydda det. Att allt 
han istället gjorde var att låta en förvarslös äldre man ensam 
vakta det. Anmärkningsvärt är ju givetvis att huset också kla-
rade sig på detta sätt och blev kvar i hans ägo. Det är en 
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intressant tanke att försvar ibland till och med blir ett motiv 
till angrepp. Det vore inte förenat med någon form av ära att 
erövra ett hus om det inte erbjuder något motstånd, det skulle 
bli en patetisk handling.
Jag hörde att Lucy har dött, att hon bara gick iväg ut i det 
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        Om plikten
Kära Howard,
Jag tänker att det delvis handlar om etik. Att det krävs av oss 
att följa särskilda regler, att vi förbinder oss att avstå från 
vissa handlingar medan vi förpliktigar oss att utföra andra. Det 
är, enligt Kant, inte alltid viktigt vilka dessa handlingar är. 
Det är istället själva uppfyllandet av plikten som bör vara mo-
tivet till handlingen. Det som är av högst värde i detta uppfyl-
lande av plikt är att drivas av en god vilja, det vill säga vil-
jan att utföra sin plikt. Det som eventuellt kan bli ett problem 
om man applicerar Kants sett att se är att pliktuppfyllelsen har 
ett värde i sig och att drivkrafter i form av kärlek och sympati 
lämnas utan betydelse. Man skulle kunna tro att vi vore mer fria 
om vi följde våra egna impulser än om vi handlar utifrån något 
tankesystem men Kant hävdar motsatsen. Att följa impulser av 
både välvilja och illvilja gör oss till slavar under oss själva. 
Jag föreställer mig att människorna i bilden utgår ifrån att det 
finns en plikt förenad med uppgiften att skydda huset. De kan-
ske egentligen har egna intressen som de åsidosätter, såsom ett 
intresse av sin egen säkerhet. Nu prioriterar de istället huset 
och det som de antar är mer allmänna intressen i enlighet med en 
föreställning om ett uppfyllande av plikt.
Jag använder mig av vitt bomullstyg och svart sytråd. Jag hugger 
trädstammarna med en yxa och täljer dem till stammar, jag täljer 
grenar också och sågar ut former till öarna som jag bygger ihop 
med tyg. Du undrade över tråden också. Jag vet inte vad jag ska 
berätta om tråden. Den är svart och jag använder bara bomull-
stråd. Jag syr ganska små stygn med den och använder den i stort 
sätt alltid dubbel. Allt det här är viktigt. Det är grundläg-
gande och själva handlingen intresserar mig. Det förhållandevis 
långsamma i den, det passar mitt sinnelag. Jag biter av tråden 
med hörntänderna, tidigare använde jag framtänderna men jag ty-
ckte mig se att det blev märken i dem. 
Tony trodde föresten aldrig att jag skulle bli färdigutbildad. 
Han tyckte sig se ett mönster av att gå från ett ämne till ett 
annat på det mest oförutsägbara sätt. Jag försökte förklara att 
jag inte var en sådan. Min plan var tydlig och jag följde den 
med den största noggrannhet. Han sa att han skulle komma på min 
examination men jag ville inte att han skulle göra en så lång 
resa. Han berättade att du erbjudit dig att göra scenografin till 





Den lokala teatergruppens uppsättning av The South will rise again 
Manus och regi av Kirsty Smith
Från vänster Dario Maidana, Brenton Thompson, Maren Cagle
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HOWARD FINSTER
Mitt första möte med Howard Finster var i en bok om amerikansk 
folkkonst. Han var representerad i boken med en bild som jag se-
dan har återkommit till ett ouppräkneligt antal gånger.
Det visade sig att han hade en bakgrund som bland annat pastor 
i Baptistkyrkan, rörläggare, snickare, skribent, cykelreparatör 
och kringresande predikant.
Vid sextiofem års ålder började han måla efter att ha fått en 
vision. Han höll på att laga en skada på en cykel genom att 
måla över en fläck med sitt ena finger när det hände. En människas 
ansikte uppenbarade sig på fingret som han använt till den vita 
färgen. Ansiktet talade till honom och gav honom befallningen 
att börja måla religiös konst. Det var inte första gången som 
han fick en vision. Första gången det hände var han tre år gam-
mal. Han såg då sin nyligt döda syster Abbie Rose kliva ut ur 
himlen med en vit krona, hon meddelade honom att han skulle bli 
en man som skulle komma att få visioner.
Under tjugo år målade Howard Finster tusentals målningar där han 
förmedlade de meddelanden han fått från Gud genom dessa vision-
er. De var starkare och mer levande än en dröm och han upplevde 
ofta att han flög, vilket han förklarade med att han under sin 
barndoms uppenbarelser ofta var så rädd att falla att han var 
tvungen att lära sig flyga under dem.
Jag uppskattar Howard Finsters vilja att förmedla sig, det up-
priktiga i bilderna, det maniska och det märkliga som när det 
allt för visionära tonas ner eller förbises även kan berätta 
någonting om människans allmänna livsvillkor. 
För några år sedan träffade jag Tony Dean vars bästa vän hade 
blivit porträtterad av Howard Finster. I vännens hem fanns en 
stor samling av Howard Finsters målningar. Tony Dean och Howard 





Framsida till Howard Finsters bok Visions of 1982
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The Lord will deliever his people across Jordan av Howard FinsterFramsida till Howard Finsters bok Visions of 1982
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EFTERORD AV DR WALTER GYLLENRAM
Dear Howard,        Donsö, March 19, 2010
I would like to share with you the art of Jennie McMillen. As 
far as I know, you never have had the pleasure to meet her in 
person, but she once mentioned that you have had a written cor-
respondence. Anyhow, I would greatly appreciate your thoughts on 
what in my opinion is extraordinary.
At the time when I first felt the need to discuss the enclosed 
material with you, I was under the impression that it had a lot 
in common with much of what I had seen coming from your brush 
and pen. However, during the formulation of this letter I real-
ized that that is hardly the case. I am nevertheless convinced 
that you will find her creations very interesting, and I am eager 
to receive your comments. If you would like to make an unbiased 
assessment of her work, I kindly suggest that you take your time 
right now. In the following paragraph I will try to formulate my 
own personal understanding of what I see.
Two characteristics your art do have in common are the broad 
view and the impression that everything is within reach. One 
gets the feeling of control. But the similarities of your art do 
not go much further than that, and I find it easier to define the 
differences. An obvious but very important difference is that 
you always built your art around a very well-articulated mes-
sage. The message of Jennie McMillen (if there is such) goes 
beyond the written or spoken word. When I look at her work, I 
can on one occasion get the feeling that I understand how eve-
rything is interacting and how well the world is ordered. Yet 
on another occasion I can equally naturally come to the insight 
that everything is totally independent and the world merely cha-
otic. Nevertheless, the chaos presented by Jennie McMillen is 
not intimidating, it is foreseeable. In the white noise of real-
ity, she manages to find just a handful of categories and sorts 
everything she can find into those bins, before she identifies the 
most typical defining element of each bin. She then embroiders 
the essence of the reality she sees, the most typical elements, 
in perfect relation to eachother. The way different objects are 
related and positioned gives me the pleasant feeling that noth-
ing is more important than anything else. Her art is, in lack of 
a better word, multi-centred. (One could on the same grounds ar-
gue that there often is no visible centre at all, but either way 
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the effect remains the same.) Her work usually is free from a 
background, everything is presented up front. Nothing is hiding. 
There is so much more to say, but I have a boat to catch. Hope-
fully we can discuss all this more thoroughly in the far future.
Actually, I just realized one more thing the two of you have in 
common, but that is more on a personal level: I never met an-
other person that works as hard and stubbornly as you and Jennie 
McMillen do. And I am so grateful to find evidence that hard work 
actually can be rewarding, at least in an artistic sense. You 
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